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ENTREVISTA

oy hablamos con

Antonio Gala,
un poeta universal

Aclamado poeta, novelista, ensayista, dramaturgo, pensador critico e in-
sobornable. Escritor hasta la médula, dominador de la palabra y la idea,
Antonio Gala desde hace afios frecuenta las paginas de revistas y periddi-
cos, a la vez que se requiere su presencia para intervenir en emisoras de
radio y televisién. Siempre le ha acompafiado el éxito en cuantos géneros
literarios o periodisticos ha cultivado. Gala atribuye el éxito a la sinceridad
que pone en su trabajo, mientras que sobre su versatilidad siempre ha di-
cho "la vida no me dio la posibilidad de elegir qué queria ser en el futuro;
a cambio me dio el privilegio de poder escribir en todos los géneros litera-
rios".

Antonio Gala ha dicho:

“Mi verdadera pasion turca es la lectura; no de lo que escribo yo, sino de
lo que otros escribieron. Soy, pues, parte interesada; mi testimonio es
muy parcial. Para mi el libro es una pértiga que permite dar saltos inima-
ginables en el espacio y en el tiempo, el testigo de la mas hermosa carrera
de relevos, un infalible e intimo amigo silencioso. Pero, de no ser yo asi,
ignoro si me animaria a empezar a leer la recomendacion de un mono, por
muy préximo a mi que los sienta; o quizad me ofendiera. En todo caso, los
libros me parecen un buen procedimiento de superar al mono y sus ofen-
sas. No sé de otro mejor, ni que os humanice en mayor grado”. (20-111-03)

Antonio Gala es un escritor de vocaciéon, un hombre culto, sabio; es un
hombre que dedica su vida a las letras, a la literatura, al lenguaje, a la pa-
labra, al sentimiento . . . Toda la trayectoria de Gala estd marcada por te-
mas de tipo histérico, que utiliza mas para iluminar el presente que para
ahondar en el pasado.

hace llegar su satisfaccion o su critica. Yo sé que los lec-
tores me quieren, y seria injusto que dijera otra cosa.

Novela, ensayo, teatro, poesia, relatos, articulos...
Antonio Gala siempre es la estrella de la Feria del Libro,
uno de los mejores acontecimientos de Madrid. Su pu-
blico es incondicional, ¢por qué cree que fascina tanto a
sus lectores?

Creo que porque al principio de la obra, cuando estoy
escribiendo, mis colaboradores principales son la sole-
dad vy el silencio, pero el ultimo colaborador, al que va
dirigido el libro y que lee un libro diferente, cada uno de
ellos, es el lector. El lector que luego me escribe o me

Serfa un mal nacido si no se lo agradeciera.
¢Como se autodefiniria?

Si tuviera que definirme ayer o hace un poco de tiempo,
me definirfa como un escritor de destino, no como un
escritor de vocacion, que puede contradecirse, sino de
destino. Pero si tuviera que definirme hoy, me definiria
como el autor de una Fundacién, que lleva mi nombre y
que acoge a jovenes creadores, que piden ingresar en
ella: escritores, pintores, musicos, escultores, que se mi-
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ran unos a otros y producen una fecundacion cruzada,
se multiplican y enriquecen mutuamente.

Usted siempre habla del amor. ;Como definiria este
sentimiento? ¢Existe diferencia entre amor y enamora-
miento?

Si, el enamoramiento es lo que los ingleses llaman “la
rosa en el corazén”, pero el amor ya es un estado. Es
una forma de ser, de vivir, es mas que “la rosa en el co-
razén”. Por otra parte, el amor yo lo he definido de dos
maneras que me parecen que son muy validas: la pri-
mera, que el amor perfecto seria como una amistad in-
tima con momentos eroticos; y otra definicion del amor,
un amor més activo, y muy “shakespeariano” por otra
parte, es un trabajo que ayuda a que una persona se re-
alice y que, al mismo tiempo que hace ese trabajo, el
que lo hace, se realiza. Me parece que es la mejor defi-
nicion del amor sincero.

Antonio Gala se enamora cada dia de...

Del dia. Me parece que el carpe diemy el age quod agis
“aprovecha el momento” y “haz lo que estas haciendo”
son las dos vias por las que circula el amor.

Sus novelas son una invitacién a romper normas, reglas.
¢Hay que ser trasgresor para ser libre? ;Qué seria de la
sociedad si le hiciéramos caso? ¢Seriamos mas felices?

Yo creo que no se trata de la felicidad, que es una cosa
personal y que la sociedad quizds no puede darnos.
Puede darnos una pista de felicidad o un camino hacia
ella, pero no la felicidad. Creo que se trata de cumplirse
uno a si mismo, de ser uno mismo sin traicionarse nunca
y, para eso, tenemos que ser por una parte libres y po-
der decir las dos pequefias grandisimas palabras de
nuestro idioma: “yo”, como afirmacion de nosotros,
porqgue si nosotros no somos libres no podremos ser fe-
lices y “no”, para oponernos a quienes quieran coartar-
nos, a quienes quieran mutilarnos y a quienes quieran
empequefiecernos.

Cada nueva obra de Antonio GALA es un reto y cada
vez se supera a si mismo en un alarde de supremacia. El
poema de Tobias desangelado se presentara al publico
en el Auditorio del Museo Reina Sofia el proximo dia 30
de noviembre. ;Qué mensaje contiene este nuevo poe-
mario? ;Qué papel atribuye a la poesia en general y, en
particular, a su obra en la formacion de los jovenes?

En primer lugar, vamos a ver qué quiere decir Poema de
Tobias desangelado, el Tobias que ha perdido el angel.
El Arcangel San Rafael, que esta muy en Relacion con
Cérdoba porque es su protector y custodio, era el

mismo que acompafio a Tobias.

El poema de Tobias desangelado quiere ser una grati-
tud a quienes me han acompafiado en la vida, a quienes
me han correspondido, a quienes yo he amado y a quie-
nes me han amado. Es un libro que ocupa muchos afios
de mi vida. Tiene la longitud de una novela, 340 péagi-
nas, y que me ha parecido justo publicar. No tiene otro
mensaje que el de abrir las puertas de mi corazén a los
lectores que verdaderamente estan interesados en él y
que sepan de mi: como he sido, como soy y qué va a ser
de mi, por mi propia palabra.

En cuanto al papel de la poesia para la formacion de los
jévenes, a mi me emociona el hecho de ir por una calle
y que una pareja de estudiantes me diga: “hacemos el
amor con tus poemas”. Me parece bonito que los sone-
tos de amor que yo he escrito sirvan para realizar el
amor. Todo esto es lo que a mi me dice que la poesia no
ha muerto. Quiza la poesia no pueda morir nunca, pues
la poesia no es sélo la “poyesis” de Platén, que es la
consecucion de la inspiracion y la ayuda, sino que hay
mucha gente que tiene una actitud poética en la vida. V,
nosotros, tenemos la obligacion de poner en palabra lo
que ellos sienten, y eso es lo que mas me enorgullece.
Aunque s6lo hubiese un joven que me leyera, aunque
hubiese un joven que reconociera que él piensa lo que
yo digo, eso me bastaria.

Ha comentado en ocasiones que los jévenes son la es-
peranza. ;Se les estd educando bien para el futuro?

Los jovenes son absolutamente la esperanza.

Si a los herederos les incomoda la casa que van a here-
dary en la que estan viviendo, deben empezar a tirar los
cuadros por la ventana. Me parece que deben ser como
son, honradamente como son, interesadamente en
ellos. No me refiero a los chicos que preocupan a los
maestros desde un punto de vista desobediente y re-
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belde, no. Me refiero a los que se preocupan por ellos
mismos y, hombre, en algin punto estan en contra de
los maestros.

Primero, no hay que generalizar. Los herederos son los
que miran al futuro, son la esperanza de todos porque
no tenemos otra esperanza. Tenemos que pensar tam-
bién que todo esta yendo tan rapido en nuestro mundo,
que yo a veces pienso que me tengo que apear del tran-
via, que ya no pertenezco a la gente que va en este
tranvia.

Los jovenes estan yendo también mas rapido que noso-
tros. A lo mejor, entre un hermano pequefio y un her-
mano mayor de la misma familia hay mas diferencia que
entre ese hermano mayor y su abuelo. Tenemos que
darnos cuenta de que los jévenes son la esperanza, pero
a lo mejor una esperanza distinta a la que nosotros pen-
samos.

Profundizando en la pregunta precedente y desde su
perspectiva de escritor cercano a los jovenes, ;qué me-
canismos interiores, o exteriores, generan los brotes de
violencia, insolidaridad, falta de motivacion intelectual,
desorientacion general que manifiestan en su actuacion
cotidiana?

No sélo en los jovenes sino en los adolescentes. En los
adolescentes hay una especie de semilla de rebeldia. Y
es lo suyo porque los adolescentes son contradictorios.
Los jovenes estan un poco mas instalados y se hacen un
poquito mas egoistas, pero los adolescentes no son de
nadie.

Los jovenes son inadaptados, estan desconcertados y
resultan, por tanto, “redesconcertantes”. Estan muy de-
cepcionados de la sociedad que sus padres les transmi-
ten, porque ellos, por mas rebeldes o por méas genero-
sos, ven los defectos de esa sociedad a la que nosotros
pertenecemos.
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Y tenemos que tener en cuenta que nos sorprenden ver-
daderamente algunos hechos que llaman nuestra aten-
cién porque son mas dolorosos 0 son mas sonoros, pero
hay jovenes absolutamente espléndidos.

Es muy dificil que un joven diga: “yo soy un joven
tipico”. No es verdad, siempre dicen: “yo soy un joven,
pero un joven atipico”. Y también es verdad porque
cada joven es un joven atipico.

A mi me gusta mucho hablar con ellos y aprender de sus
equivocaciones, porque las tienen. Y, por otra parte,
claro, me siento mucho mas de parte de sus maestros
porqgue soy de ellos y he aprendido de ellos y estoy con-
forme con ellos. Pero quiero llegar a un punto en que
de alguna forma, y por un método misterioso sobre el
que hay que pensar, las perspectivas de los maestros se
junten con las perspectivas de los discipulos, porque
siempre habra media docena de discipulos en los que
un maestro se recreee.

Sabemos que el tema de la educacion le preocupa y
que le ha dedicado numerosos articulos. Estamos ante
una reforma educativa de amplio alcance. ;Qué opina
sobre la situacion del sistema educativo espafiol?

Creo que hay que consultar primero a los educadores,
que son los que saben. Los politicos, en realidad, son
como un término medio de nosotros mismos. La demo-
cracia tiene el demos, que es quien manda, porque en
el fondo es el que elige a la kratia. Hay que pensar mu-
cho entre los educadores y oirlos. A veces ellos son muy
inexpertos y no saben demasiado de eso. Saben lo que
quieren conseguir, pero no el camino.

Y hay que apartarse de la politica y de los partidos por-
que, en el fondo, lo que quieren es estar en desacuerdo
uno del otro y decir que uno plantea las leyes mejor que
el otro. En la LOE hemos visto hace unos dias una ma-
nifestaciéon en la que pedian “ni una sola consideracion
a la derecha”. El sdbado siguiente otra de la Iglesia y de
la derecha. Habra que apartarse un poco de la politica
para que no nos desconcierte y con sus fuegos de arti-
ficio no nos lleve a mirar a un sitio distinto del que que-
remos, que es la verdadera educacion de los jovenes.

¢Por qué no ha escrito nunca un libro para nifios?

No he escrito porque yo creo que no conozco a los ni-
flos. Siempre he tenido la sensacion de que los nifios sa-
ben mas de lo que dicen y de que los nifios fingen ser
nifios, pero no lo son.

Creo que debia preguntarme por qué los nifios no es-
criben un libro para Vd. Estoy seguro de que eso seria

muchisimo mejor.

¢ Qué consejo le daria a los jovenes que empiezan a es-
cribir? ;Cémo pueden encauzar sus potenciales como
escritores?

Que trabajen, que tengan un entusiasmo que ni ellos
mismos puedan resistir porque no les quepa en el pe-
cho. Que tengan la certeza de lo que quieren y una
larga paciencia. Que no se deslumbren con el éxito, que
se lancen y entreguen en cuerpo y alma. Que sepan
desde el primer momento que escribir no es una carrera
para resolver la vida, sino que es una necesidad de ellos.
O es una necesidad el expresarse a través de la litera-
tura o no es absolutamente nada por mucho escrito que
se termine.

No hay cauces, no hay maneras, no hay circunstancias
favorecedoras. Todo hay que inventarlo. Cada uno que
se sienta llamado por destino, como decia al principio,
y no por vocacion, sino por destino, a cumplirse escri-
biendo. No es para que esté orgulloso o alegre de ha-
ber sido elegido, sino para que escriba y le sirva a los
demas lo que escribe.

Como cierre de esta entrevista, hemos escogido, al
azar, uno de sus poemas, que fue también musicado.

TU ME ABANDONARAS EN PRIMAVERA

TU me abandonaras en primavera,
cuando sangre la dicha en los granados
y el secadero, de ojos asombrados,
presienta la cosecha venidera.

Creera el olivo de la carretera

ya en su ramo los frutos verdeados.
Vertera por maizales y sembrados
el milagro su alegre revolera.

TU me abandonarés. Y tan labriega
clareard la tarde en el ejido,
que pensaré: "Es el dia lo que llega"

TU me abandonaras sin hacer ruido,
mientras mi corazon salpica y juega
sin darse cuenta de que te has ido.

Gracias, Antonio Gala.
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